「名もなき者」たちのマシーン
第２回　ボーカロイドが切り拓いた音楽革命

ボーカロイド（VOCALOID）は、既存の音楽ビジネスの枠を超え、マイノリティをエンパワメントした。初音ミクをはじめとするバーチャルシンガーは、ネット文化と結びつき、アマチュアクリエイターに活躍の場を与え、その流れは米津玄師やYOASOBIといったボカロP出身アーティストの世界進出にも繋がっていく。テクノロジーが個性と多様性を解放し、新たなクリエイティブを生み出す可能性を探る。

目次

• 音楽ビジネスの外から登場した才能たち
• J-POPインヴェイジョン
• マイノリティとテクノロジーが手を結ぶとき

音楽ビジネスの外から登場した才能たち

ビジネスのロジックを逸脱して、マイノリティをエンパワメントしたテクノロジーとして、わたしがすぐに想起するのはボーカロイド（VOCALOID）である。ヤマハが開発した音声合成技術である。ボーカロイドはゼロ年代初頭に製品として発売された。今では「ボカロ」という略称のほうが有名だろう。
ボカロは、サンプリングされた人声をもとに歌声を合成できるソフトウェアだ。札幌のクリプトン・フューチャー・メディアが発売したバーチャルシンガー・ソフトウェアのキャラクターである「初音ミク」が爆発的にヒットしたのは、ボーカロイド発売後しばらく経った2007年になってからだ。これが「初音ミク現象」と呼ばれるブームを巻き起こす。
若者が自分で制作した楽曲や動画を公開する共有サイトとして立ち上がっていたニコニコ動画をプラットフォームとして、初音ミクに歌わせた楽曲とともにボカロのユーザーは増加していった。ニコ動のユーザーも「初音ミク現象」に牽引されて短期間で急増する。この頃は、ネット文化や同人文化が非常な盛り上がりを見せはじめた時期であり、初音ミクは特にオタク層の若者を中心に絶大な人気を博していった。
初音ミクの歌声は独特な機械的音声で人間のボーカリストでは歌いこなせないような音程も歌うことができ、ユーザーの楽曲制作の自由度を広げた。この点は文化を醸成するうえで重要だったと考えられる。なぜなら、より自由な環境で制作された楽曲には、ユーザー個々のリアルで不定形な感情が十二分に表現されたからだ。やがてそれは独特な感情表現を生み出し、初音ミクにキャラクターとしての立体性をもたらした。初音ミクによる、それまでにない歌唱が、ユーザーでもある聴衆の共感を強く刺激し、さらに新しい楽曲を生むというサイクルができ、それは巨大化していった。現象は音楽だけでなく、アートやゲームなどさまざまな分野に影響を及ぼしていく。

「初音ミク現象」はそれまでの音楽ビジネスのロジックからはまったくオルタナティブなシーンから生まれた。そのブームを牽引したのはメジャーレーベルなどの既存の音楽ビジネスには収まらない才能だった。初音ミクは当初はオタク層のものであり、たくさんの友人に囲まれリアルな生活を充実させていた若者から少し外れたマイノリティの人たちのものだったのだ。
ボカロの楽曲制作者たちは「ボカロP（プロデューサー）」と呼ばれた。制作された楽曲が数百万回再生されるような才能が次々に登場した。これらは、ボカロのための楽曲制作という新しいロジックとインターネット上での公開という文化がなければ登場し得ない才能だったはずだ。
それが誰の発言だったかは忘れてしまったのだが、当時、ネット上に名を馳せていたボカロPの一人が雑誌のインタビューに答えて、「メジャーには行きたくない。メジャーのミュージシャンが幸せそうに見えない」と言ったのが強く印象に残っている。既存のロジックが壊されていくような衝撃だった。

J-POPインヴェイジョン

エンタメ社会学者を名乗る中山淳雄の『クリエイターワンダーランド 不思議の国のエンタメ革命とZ世代のダイナミックアイデンティティ』（日経BP）は、ボカロがいかにグローバルな市場を獲得するに至ったかを詳細に論じる名著だ。
このなかで中山は、それまでマスメディアといった巨大資本に“見出される”ことによってしか、クリエイターは知名度をあげ作品を大衆に向かって発信する術を持たなかったが、インターネット文化によって大きな変化を遂げたことを指摘する。もう、巨大資本に従って“幸せそうにみえない”創作活動に勤しむことがクリエイターのあり方ではなくなったのだ。

米グラミー賞の主催団体が今年に入って公開した「5 Music Trends You May See In 2025: The Rise Of J-Pop, Music Video Craze & More（2025年の音楽トレンド5選： J-POPの台頭、ミュージックビデオの流行ほか）」という記事のなかで、「J-Pop Will Boom（J-POPがブームになる）」と、J-POPがグローバル市場を侵略すると述べられている。
同記事は、米津玄師やYOASOBIらの名を挙げ言及している。彼らの出自がボカロPであることはよく知られたことだ。ボカロP名ハチを名乗った米津玄師は、楽曲制作のみならず自作のイラストによる動画も公開していた。YOASOBIのAYASEもボカロPで世に出た。
こうしたミュージシャンたちのグローバル市場進出に大きな影響を発揮したのは、いうまでもなくアニメのOP曲である。海外の日本アニメファンから、J-POPに火がつきヒットする例は枚挙に遑がない。藤井風のようにアニメのOP曲に頼らないでヒットを出すクリエイターもいるし、CITY POPという1970年代の日本のニューミュジックシーンへの世界からの注目もアニメの影響とは言い難い。しかし、インターネットを通じたコミュニティからグローバル化した点においては現代性において通底している。
中山は『クリエイターワンダーランド』のなかで、こうした状況を社会背景も捉えながら詳細に分析している。そのなかで、わたしにとって重要なのは、こうしたクリエイターたちがみずからのアイデンティティを求めるために、自分の居場所や役割を得るために新しいテクノロジーにエンパワメントされてきたという論点だ。

マイノリティとテクノロジーが手を結ぶとき

中山はマイノリティの存在がクリエイティブを通じて社会のなかで重要性を増していると述べる。マイノリティとテクノロジーが手を結ぶとき、これまでのロジックを突き破る社会や文化が誕生しうるのだ。
アイデンティティというと欧米風の自己同一性を思い浮かべるかもしれない。しかし、中山はヴァーチャル空間おける多重なアカウント保有、メタバースにおける実社会での属性をまったく離れたアバターになることについて、この時代のテクノロジーとクリエイティビティに与えられたアイデンティティだと述べている。
実社会において疎外され孤独を託つわたしたちに、新しいテクノロジーはこれまでにない自由を与えてくれる。メタバースにおいては性別も年齢からも解放される。50歳のおじさんが14歳の美少女になって20代の男性（アバター）と恋愛さえできるのだ。
個性の多様性と個人の──ポリフォニックな──多重性こそが、わたしたちの社会を、スケール則をこえて創発しうるものではないだろうか。
テクノロジーがわたしたちの多様性と多重性を担保し、そのフィードバックによってテクノロジーも創発される。そういう日本ならではのテクノロジーの進化こそ望むべきものなのだと思うようになっている。